 Fata din Java E RA ÎN TOIUL VERII Bucurestii clocoteau în vipii ca o cetate blestemata peste care se varsase asfalt încins Fîsii de trotuare naclaioase ca hîrtia de prins muste te înhatau gata sa-ti traga pantofii din picioare În catranul lor se însirau, aidoma unor urme de fosile, formele tuturor încaltamintelor perindate, la un loc cu labe primitive neîncaltate înca, enigme pentru viitorii geologi Duhori de benzina, ulei prajit si cauciuc ars de la automobile, învrîstate cu altele, de mititei fripti si carne la gratar, adaose cu împuticiuni de gunoaie neridicate si rîgîielile gurilor de canale, ar fi facut pe un ratacit din alta lume sa se creada într-o noua Gomora, în ceasurile cele mai grele ale bataii ei de catre Dumnezeu Ti-era groaza sa rasufli Nu trageai în piept decît dogoare îngrosata cu trîmbe de praf si nisip, rascolite de goana masinilor cu esapamentele deschise Ti-era spaima sa te misti: pentru un pas, pentru un gest, te napadeau pîraie de sudori, pe care trebuia sa le pui la loc bând de doua ori pe atît sifon Apa nu era îngaduita Ceea ce se scurgea pe tevi era cu neputinta de înghitit Venea, cînd se îndura sa curga, o lesie calda si lenesa, amestecata de-a dreptul cu clor, ca si cînd stomacurile bautorilor ar fi fost spalatorii chimice Toate astea patrundeau, ajungeau si pîna la mine, în subsolul unde îmi stramutasem masa de scris, dar nu ma atingeau Fata de temperatura si fierberea mea proprie, liparul de afara nu mai însemna nimic Eram un tînar vulcan în plina eruptie literara Stam cufundat pîna peste cap în al doilea volum al meu de poezii, pe care-l pregateam pentru toamna, întregit cu un apocalips în versuri Si nu mai stiam de nimic altceva pe lume Primul volum, debutul, Stele negre, avusese un rasunator succes Si pentru cei 19 ani ai mei laudele criticilor, curtea revistelor literare, avansul editorilor, entuziasmul generatiei mele si pizma cu mîrîieli a înaintasilor alcatuiau un cocteil atît de ametitor, ca ma facea nesimtitor nu numai la neplacerile ce soseau din afara, dar chiar la o primejdie adevarata M-ar fi putut strapunge si pe mine cineva cu spanga, ca pe Archimede, fara sa bag macar de seama Ma aflam singur si fericit în toata casa Parintii plecasera la Sinaia, oaspetii unui frate al mamei, care închiriase acolo o vila întreaga si traia pe picior princiar Unchiul Miti colindase lumea ca sa faca avere, si acum se întorcea miliardar ca sa epateze, în lipsa de altcineva, familia Eu nu-l vazusem pîna atunci Nu ma nascusem cînd el parasise tara În ultima vreme se asezase în Java, unde, intrat în uriasele plantatii de arbori ai cauciucului, se îmbogatise fabulos Dar excesele de excitante, o febra tropicala si clima neprielnica îl adusesera în asa hal de subrezenie, ca a trebuit sa paraseasca macar pentru cîteva luni afacerile si sa se stramute într-o regiune salubra Si-a adus aminte atunci de tara si deveni iar dintr-o data fratele dulce al mamei De unde pîna atunci fusese numai unchiul din America si apoi unchiul din Java, care-ti trimite la zece ani o data o fotografie cu un cec pentru bomboane si haine, ne-am trezit cu el peste noi, ruda nelipsita, cu amestec în treburile cele mai intime ale familiei si mai ales mentor îndracit Dintr-o data, cum m-a vazut si m-a sarutat, am ajuns slabiciunea unchiului din Java, care - asa, gata crescut - ma adopta cu entuziasm Si îsi puse ca ultim scop sa ma formeze dupa ideile si gusturile lui Mama, bineînteles, era în al noualea cer Tata, biet profesor de liceu, intimidat si precaut - era vorba de miliarde - nu se împotrivea pe fata Eu eram de-a dreptul ostil, ca un print mostenitor bizar si îndaratnic, care da cu piciorul tronului Cît sezuse în Bucuresti, unchiul locuise în hotel, dar venea de mînca si sta toata ziua la noi Bineînteles, toata cheltuiala o ducea el Dar pe mine ma plictisea cumplit Nu mai sfîrsea cu sfaturile practice, teoretice, cu aforismele si apoftegmele lui de viata, parca el, cum i-am spus-o de la obraz, cu asta cîstigase banii Pîna la urma a hotarît, cu de la sine putere, sa las literele si sa trec la Politehnica, pe care s-o ispravesc americaneste, în vreo sapte-opt luni, cît mai are el de stat în tara, ca apoi sa ma ia numaidecît în Java, la exploatarile lui, unde e nevoie de un inginer-sef de încredere M-am facut foc, am refuzat categoric si exasperat, pîna la urma i-am raspuns numai cu obraznicii Am avut din pricina asta o cearta cu mama, care ne-a tinut suparati pîna la plecarea lor Noroc ca prapadul caldurilor l-a gonit pe exoticul meu unchi la Sinaia, unde a luat cu el si pe ai mei Si eu am ramas singur, de capul meu, plin numai cu versuri de apocalips Stam astfel sihastru, în subsolul asudat, în cordiala întelegere cu sobolanii, si nu mîncam decît pepeni Mi-i aducea servitoarea, reci, de la gheata, cu miezul rosu brumat ca de o chiciura, si binecuvîntam stepa si arsita care zamislesc astfel de minuni, pepenii verzi Într-o zi, tocmai cînd scriam poemul mistic al tiparului, solie anume trimeasa pentru poet de marea Sargaselor, o claxonare în fata casei, din ce în ce mai lunga, mai insistenta, ma întrerupse Nu m-am clintit însa Am asteptat Larma devenea însa exasperanta Servitoarea nu iesea Acum claxonul încetase, dar începu sa sune soneria turbata Plictisit, am tras o pijama peste adamis-mul meu paradisiac si m-am hotarît sa urc Un Lincoln-Zephir splendid stopase la scara si soferul maret îmi întinse încruntat un plic Am vrut sa cobor ca sa-l desfac jos - Nu, va rog sa dati imediat raspunsul, îmi porunci tare omul de sub sapca galonata si livreaua aroganta Asta ma supara grozav Am simtit imediat ca am de-a face cu un emisar al unchiului din Java Îi întorsei spatele si cu aceeasi miscare îi trîntii usa în nas, lasîndu-l sa astepte Am citit scrisoarea Nu ma înselasem: era de la unchiul Miti, care ma chema sa vin numaidecît la Sinaia: murea de dorul meu - cumparase masina pe care o trimetea numai pentru mine, sa ma plimbe în fiecare zi la Brasov si la Sibiu Cîteva rînduri adaose de mama îmi aminteau si ma rugau sa nu lipsesc: a doua zi era aniversarea zilei de nastere a tatii O sarbatoare intima, dar de o gingasa si emotionanta solemnitate, ce se desfasura totdeauna numai între noi trei Cu o luna înainte colindam librariile, cautînd cartea cea mai jinduita de el, care trebuia legata bibliofilic, cu cifrul lui asezat în anumit loc Florile, schimbul de îmbratisari, prajiturile care-i placusera lui în copilarie, sticla de vin rar, destupata cu pompa, din care gustam fiecare abia cîte un deget, prefacîndu-ne ca ne place, de toate astea ma lipseam acum din pricina afurisitului de unchi, care se vîrîse între noi si ne strica, cu banii si cu tirania lui, viata Ma apucasem sa scriu un refuz drastic Era un chip de a ma razbuna Dar din nou îmi cazu sub ochi rugamintea mamei si o lista de tîrguieli pe care sa le aduc, în frunte cu traditionala sticla de vin Si m-a înduiosat Dar nu m-am dat batut de tot Am lasat soferul sa astepte M-am urcat abia peste o ora Motaia la volan L-am chemat si l-am luat de sus - Tine lista asta si banii, îi poruncii Cumpara tot ce scrie aici si vino asta-seara la ora sapte - Am ordin sa va aduc imediat, cerca el sa ma intimideze - La ora sapte Si i-am trîntit usa-n nas M-am muncit sa înnod firul M-am caznit sa cad iar în transa A fost cu neputinta sa mai scriu: tiparul îmi scapa printre degete Unchiul Miti gasise chip si de acolo, de departe, sa ma sîcîie si sa-mi alunge inspiratia Cuvînt sa-mi fie si mai nesuferit Acum lipsit de protectia muzelor, începusem sa simt apasarea si mizeria Bucurestilor Nu suferisem toata luna de caldura cît am suferit în dupa-amiaza aceea, asteptînd soferul Îmi parea aproape rau ca-l expediasem cu atîta usuratate Mi-era teama ca ar putea sa nu mai vie Atins în susceptibilitatea lui de sluga de casa mare, ar fi putut sa plece înapoi, spunînd ca eu am refuzat sa merg La gîndul asta, broboanele de sudoare îsi dublau volumul si-mi curgeau cu gîdilituri mai ales pe spate, ca niste gînganii care mi-ar alerga pe piele În sfîrsit, de la ora cinci masina se întepeni în strada si astepta supusa, fara larma Îmi luasem satisfactia si nu dadusem lectia în vînt Ma gatii si pregatii încet, îmi umplui valiza cu hîrtii, carti si manuscrise Si, nemaiavînd ce face, ma învîrteam încurcat prin biblioteca, cercetînd ce carte as putea sa duc tatii Si din nou ma prinse paraponul pe unchiul din Java: nici macar cu prilejul acestei atît de scumpe aniversari nu putusem scapa de el Mi-era ciuda pe tata si mama ca nu s-au gîndit sa-l lase acolo si sa vie ei amîndoi pentru sarbatoarea noastra Dar daca e sa fie si unchiul între noi, asta strica jocul conventiei, gîndeam Si de vreme ce se admite un al patrulea, atunci pot si eu sa ma prezint fara cartea de rigoare La ora sase am urcat în automobil, în loc de cine stie ce editie rara, vreo cîti-va pepeni uriasi, la picioarele mele Soferul, de data asta salutîndu-ma foarte respectuos, i-a primit cu entuziasm - Mare bine faceti, conasule, ca ducem lipsa de pepeni la Sinaia Asta mi-l facu simpatic Îl întrebai despre masina, cum a fost cumparata - A luat-o chilipir domnul Mihail, raspunse el familiar Domnul Mihail era unchiul meu din Java Si-mi dadu amanunte cum un jucator la ruleta se decavase si vînduse ieftin unchiului masina cu sofer cu tot Omul se pricepea sa profite de aproapele sau Pîna la Cîmpina, cu tot geamul deschis, cu toata viteza nebuna, credeam ca plesnesc de caldura, închis ca într-o closcarie artificiala De la Comarnic, viata a început sa iasa din lesinul de pîna atunci si vazduhul parca sa se încordeze Sus la Oratii, aerul s-a schimbat dintr-o data: s-a facut gustos ca niste bucate carora le-ai pus mirodenii si sare Muntele se închipuia de o parte si de alta nu de piatra, ci ca de racoare condensata, o înalta racoare verde, crestata pe azurul cerului, prin care fulguiau luminile apusului Am gasit familia în parc, asteptîndu-ma, si am coborît la hotel, unde unchiul avea masa lui cu serviciul special Eram obosit, posac si indispus Mîncam în sila, ascultînd distrat conversatia, cu a carei întretinere îsi cheltuia numai unchiul vorbele Ca de altfel si banii pentru tot ce era de plata Ne-am ridicat devreme de la masa si am plecat la vila, unde ne asteptau cafelele, bineînteles preparate cu cafea veritabila adusa de unchiul, care a gasit prilej sa ne vorbeasca despre toate felurile cum se prepara cafeaua în lume, la pol, la tropice, la ecuator Dar, decreta el, cea mai delicioasa e tot cea preparata ca la noi, asa-zisa turceasca Îl ascultam si-l analizam a suta oara pe acest detestat unchi din Java Culesese de pretutindeni si strînsese în el multe lucruri bune: putina morga englezeasca taiata cu o unda de umor, multa dezinvoltura americaneasca, oarecare flegma olandeza, ceva emfaza spaniola, un dram de perfidie, dar si de subtilitate asiatica, un fel de olla podrida, din care se respira mereu izul românesc, caruia mediul îi dadea ghes sa iasa din ce în ce la iveala Un fel de mitocanism, alcatuit din naivitate si dintr-un soi de lipsa de ipocrizie, asa cum ti-ai sufleca mînecile si ti-ai scuipa în palme - la figurat, bineînteles - care trebuie sa-i fi adus succese în multe împrejurari Dupa ce s-a sfîrsit cu cafeaua bauta afara, pe terasa, s-a ajuns repede iar la mine si la viitorul meu Adica al unchiului din Java, care, dorindu-ma pe mine alaturi de el, tot la sine se gîndea Ne-a spus din nou ca ar fi putut sa se duca pentru aer la Simla, în Himalaia, unde se strînge toata protipendada anglo-indiana, sau în Elvetia, ori în muntii Scotiei, dar preferase România numai pentru mine, sa ma ia cu el I-am raspuns ritos, ca si pîna atunci, ca nu-mi parasesc parintii Mama a ridicat, oftînd, ochii catre stelele ce pîlpîiau pe cer, tata i-a lasat în jos surîzînd, si din nou am întarit declaratia ca nu simt vocatie pentru alta îndeletnicire decît cea literara - Adica poezia, facu ironic unchiul - Poezia si toate celelalte, replicai - Dar astea nu sînt realitate, ridica el glasul Sînt nori - Cum nu sînt realitate? ma îndîrjii eu Te rog ia-l si strînge-l în mîna Poti sa spargi capul cuiva cu el, si-i întinsei volumul meu Stele negre, care, frumos legat, sta pe masa, adus de tata - Asta chemi tu realitate, se dezgusta unchiul - Sigur, si chiar dupa conceptia d-tale: mi-a adus cîteva sute de mii de lei venit Unchiul surise lung, facu ochii mici si rautaciosi dupa moda javaneza si ceru alt rînd de cafele - Bine, zise el, recunosc: volumul tau e real la pipait Dar tot atît de departe de realitate cît e o fata javaneza - Si ce? O fata din Java, îndraznii eu sa spui, rosindu-ma, este mai putin femeie? Nu are si ea de dat si de primit cu trupul si sufletul ei o dragoste? De data asta unchiul se lasa pe spatele fotoliului cu un hohot de rîs zgomotos - Ei, ai mare haz Pentru asta meriti sa afli îndata cîta realitate reprezinta versurile tale Si ceru îngaduinta de la mama sa-mi istoriseasca o întîmplare a lui, care crede ca-mi va folosi si mie Sa nu se supere nimeni daca povestea e putin cam suvelcata, adaose sorbind ultima înghititura de cafea Soseam întîia oara în Java, unde ma chemau treburi însemnate, puse mai dinainte la cale în marile metropole comerciale ale lumii Nu eram un naiv Crucea Sudului lucise de multe ori deasupra mea Strabatusem de cîteva ori de la un capat la altul cele doua Americi si capatasem o experienta cît as fi ocolit pamîntul pe jos Singur New York-ul - acest microcosm - este în stare sa-ti dea lectii de ce e lumea întreaga Fiecare din mahalalele lui exotice valoreaza cît tara respectiva pe care o reprezinta Cunoscusem acolo, ca si la San Francisco si pe toata coasta Pacificului, ca la ei acasa, pe negri, pe chinezi, pe japonezi si pe indonezii la care veneam acum si pe care-i manipulasem deja cu acea superioritate pe care ne-o da pielea noastra alba si sufletul nostru negru Debarcam în Java ca biruitor, un fel de proconsul al cauciucului Pusesem mîna pe cea mai mare întreprindere de cauciuc si gutaperca si, în subsidiar, ma infiltrasem peste tot în comertul cu zahar, piper si scortisoara Trebuia acum sa ma asez în carne si oase pe pamîntul si între oamenii pe care pîna atunci îi cîrmuiam numai de departe, cu cifre si radiograme Enormitatea afacerilor ma silise sa lichidez pe toate celelalte risipite în trei continente si sa ma asez acolo Am debarcat dimineata în portul Bataviei, capitala Javei, care m-a primit cu o mareata sarbatoare de lumini pe cerul exotic, atîrnînd în el ca imense steaguri desfasurate, cu splendide benti, de la aurul lichid si topazul topit pîna la smaraldul care se amesteca lin cu safirele marii Subalternii obsecviosi, albi si metisi, cu o droaie de servitori galbeni, s-au urcat pe punte sa ma salute si sa-mi care bagajele O masina imperiala m-a dus la hotel, pe o autostrada umbrita de copaci imensi, de pe care nu s-a ridicat un fir de praf Patronul, directorul, întreg personalul mi-au iesit înainte, sa primeasca si sa se ploconeasca în fata unui potentat al insulei fermecate Mi se pregatise un apartament în latura de nord a cladirii - E mai ferit de caldura, îmi spuse, frecîndu-si mîinile, directorul Stiam ca e o minciuna cu care sunt amagiti toti calatorii, ca sa li se stoarca mai multi bani Caldura la ecuator e aceeasi pretutindeni, în odai, ca si în pivnita Dar primii hatîrul, cu un surîs de multumire, ca un suveran Cum eram odihnit, îmbaiat de pe vapor, am luat numai micul dejun si am poruncit ca imediat sa plecam la birourile administratiei Am strabatut orasul Vazusem multe minuni; tropicele îmi erau familiare, dar Batavia, cu înfatisarea ei nu de oras, ci de codru în care s-au ratacit ici-colo case, vile si pavilioane, ca niste scufite rosii din basme, m-a încîntat Am calatorit prin inima orasului ca printr-o jungla cu tot soiul de copaci peste care domneau smochinii gigantici, sprijiniti fiecare în zeci de trunchiuri ca niste colonade Palmieri de toate soiurile, cedri uriasi, alternînd cu boschete de flori senzationale, de toate formele si culorile, te faceau necontenit sa te crezi într-un parc fermecat, nu într-o cetate îmbîcsita de negot si marfuri Are sa-ti placa mult, mi se adresa direct unchiul Acolo natura n-a cedat un pas Si chiar în oras, cum slabeste o clipa mîna omului, o liana, un copac, o feriga uriasa îi ia repede locul Daca nu ne-am apara, lumea vegetala ne-ar înabusi într-un singur sezon tropical Trebuie sa va spun ca pîna la vremea amiezei ne-a plouat de vreo trei ori Si tot de atîtea ori cerul s-a înseninat într-o splendoare de azur din ce în ce mai pur O furtuna izbucnita pe neasteptate în padurile Javei este cel mai extraordinar concert simfonic, în care cerul, norii cu tobele lor, ploaia, copacii si coamele zbuciumate scot ca din mii de instrumente armonii si ecouri, pe care, ascultîndu-le, un poet poate scrie poeme nemuritoare Si, spunînd asta, unchiul îmi adresa un surîs perfid si, întorcîndu-si ochii langurosi catre mine, adaose: Stiu ca-ti place muzica si ca urmaresti simfonicele Acolo te asigur ca nu au sa-ti lipseasca, si înca din acelea colosale, cum numai natura stie sa pregateasca Dar, rapit de entuziasmul neistovit de atunci, m-am ratacit iar în jungla magica a Bataviei, desi ar trebui sa fiu blazat si satul de ea, si m-am departat de scurta întîmplare pe care-mi propusesem sa v-o spun si la care ma întorc Dupa masa luata în gradina hotelului, alt imens parc exotic, directorul s-a apropiat discret si mi-a spus, întorcîndu-si pe dos ochii mierosi ca un codos, ca masa de seara se ia la ora noua si ca în odaia de culcare ma asteapta în pat o fata javaneza, anume pentru mine pregatita Am tresarit fara voie O fata javaneza? Diseara, în patul meu? N-o cerusem Nici macar nu avusesem gînd pentru asa ceva Dar daca astfel e obiceiul Si, pîna sa protestez sau sa refuz, un fior ma gîdila de cîteva ori în sus si în jos prin maduva spinarii si ma opri sa raspund Si unchiul îsi dezveli într-un rînjet sardonic dintii galbeni, privindu-ne pe rînd cu ochii lui luciosi de bolnav de friguri Mama se prefacu ca s-a înecat si tusi în mîna Tata, stînjenit, rosi si pentru mine Eu, furat cu adevarat de povestea tarîmurilor de vis, am ascultat, cu naivitate, înainte - Am plecat apoi, urma unchiul, cu masina în vechiul oras olandez, fosta capitala a Javei, la cîtiva kilometri departare, unde aveam magaziile si antrepozitele de marfuri, si spre seara ne-am întors în Noua Batavie Marturisesc, fara sa vreau, mintea nu mi-a fost tot timpul decît la fata din odaia mea de culcare Ma întrebam cum are sa fie? Micuta, gingasa si galbena ca o indoneza ? M-ar fi suparat dintii lacuiti cu negru Îi doream albi Sau are sa fie o creola splendida, amestec de sînge spaniol cu olandez si malaez, care da cîteodata exemplare unice, cu o carne admirabila, arzuie si insatiabila, în care perfidiile si voluptatile se topesc cum se împreuna petalele orhideelor ca sa zamisleasca o forma monstruos de frumoasa ? Si deodata ma palea frica tainica; dar daca o fi cine stie ce stîrpiciune? O urîtenie? Nu, nu, îmi spuneam tot eu Nu îndrazneste directorul sa ma pacaleasca tocmai pe mine Pîna la masa de seara am colindat pe jos cîteva alei Era înca lumina întîrziata, cu bogatie de nuante, care se rasfrîngeau pe lumea întreaga Femei de tot soiul si de toate conditiile treceau agale Unele aproape goale, cu sînii dezveliti, cu formele pline si unduioase, cu trupul numai ademeniri si viclenii Ma suparau din cînd în cînd acele saronguri de rogojina, un fel de jupoane de paie împletite, fuste rigide de rafie în care femeile se vîra de la brîu în jos Îmi venea sa sfîsii coviltirele astea, sulurile astea de rogoz în care tainuiau tot ce aveau mai pretios Comparam în gînd fiecare femeie pe care o întîlneam cu acea misterioasa fata javaneza care ma astepta ca o mireasa în patul meu de la hotel Dar sa va scutesc de toate gîndurile si nerabdarile mele Dupa masa m-am urcat în odaia mea Urcat e o vorba Acolo cladirile nu sînt decît cu parter, din pricina deselor cutremure Un boy malaez ma conducea si mi-a deschis usa, apoi s-a retras repede Am patruns emotionat, cu batai de inima si inundat de sudoare Eram chiar încurcat eu, omul hîrsit de trei continente Îmi explicam de altfel eu însumi starea Tot timpul pe vapor fusesem cuminte, model de continenta, aproape ascetica Mi-am compus o figura cu o expresie binevoitoare si oarecum nepasatoare si, înaintînd în mijlocul odaii, mi-am aruncat ochii întîi de jur împrejur, pe fotolii, jos pe covoare nimic Am trecut în camera de toaleta, am cercetat baia Fata javaneza nu era nici acolo Mi-am adus aminte atunci de vorbele directorului, care-mi spusese ca fata ma asteapta în pat Sigur ca asa era obiceiul si astfel cere decenta javaneza Cît sunt de mici si delicate aceste creaturi exotice, s-ar putea prea bine sa se fi vîrît sub cearsaf si sa fi adormit acolo M-am apropiat tiptil si am ridicat învelisul Iarasi nimic Patul gol O zvîcnire, un protest al întregii mele carni, creier, inima, maduva, toate la un loc, ma facura sa-mi dau seama de cîta însemnatate pusesem în aceasta simpla aventura Tremuram tot, un tremur nervos, nestapînit Si o furie de proportii dincolo de neînsemnatul incident ma aprinse Îsi batuse directorul joc de mine Asta numai o clipa, caci imediat ma fulgera un gînd: dar daca fata, plictisita de asteptare, sau poate speriata de prima ei aventura, o fi fugit acasa? Codosul mi-o recomandase ca noua, proaspata si pregatita înadins pentru mine Deci înca nestiutoare si spaimîntata de ceea ce îsi închipuia ca o asteapta Si un regret, amestecat cu remuscari, îmi aduse în gînd o fetita plînsa si despletita, de care m-as fi lipsit bucuros Dar numaidecît evocai iarasi una din acele splendide femei, invoalte ca o fructa tropicala gata sa se despice, din care întîlnisem atîtea în oras Si ma hotarîi Sunai Malaezul cu chipul de tartacuta intra Cercai în tot felul sa-l fac sa înteleaga întrebarile mele despre fata javaneza, daca a fost, unde e acum, de ce a plecat N-a fost cu putinta sa ma înteleg cu el Am coborît atunci eu însumi jos si am chemat pe director, caruia, sub cuvînt ca-i cer alte deslusiri, i-am spus foarte detasat, asa, în treacat, ca n-am gasit în camera fata javaneza de care-mi pomenise - A, cum se poate? se mira el E acolo, va rog, chiar eu am dus-o - Atunci a plecat, facui eu cu simplitate Directorul ma privi uimit - Cum sa plece ? Nu se poate! Cautati-o va rog bine, este în pat - Am cautat-o si în pat Nu e, replicai - Atunci merg eu cu dumneavoastra În acest timp ma linistisem Siguranta cu care vorbea directorul, încredintarea ca nu e mistificare îmi adusera cumpatul Intraram în camera Însotitorul merse îngrijat drept la pat si dadu cearsaful de olanda la o parte - Iat-o, domnule! E la locul ei si va asteapta Si, întorcîndu-se satisfacut, îmi arata pusa lînga perete o perna lunga, un soi de sul zvelt si mladios, îmbracat în pînza alba, care se odihnea în patul meu Am ramas o clipa zapacit - E chiar cea pregatita pentru dumneavoastra, noua si din material cu totul proaspat Nu a mai folosit-o nimeni, cum se practica în alte hotele Într-un fulger de intuitie, întelesei totul si frînai tumultul din mine - A! nu ridicasem cearsaful, ma scuzai eu si îi multumii surîzator El iesi urîndu-mi noapte buna Ma dumerisem deplin si rîsei singur de mine Fata javaneza nu era, cum crezusem, o fata Era perna, sulul cu care oamenii din Java dorm noaptea în brate si pe care l-au botezat fata javaneza! Din pricina caldurilor tropicale si a sudorilor care te inunda, daca ai sta toata noaptea cu coapsele lipite una de alta si cu bratele lînga trup, pielea ti se opareste si se raneste Cînd se adauga complicatii, se ajunge la putrezirea carnurilor atacate de secretiile acre si fierbinti ale sudorilor Ca sa te aperi de aceste neplaceri, iei în brate si-ti încolacesti coapsele în jurul acestui sul, lung cît corpul, facut din ierburi uscate, care te desparte astfel de tine însuti El suge si-n el trec toate zemurile impure pe care ti le stoarce caldura în tot timpul somnului Si, în loc de dorita fata din Java în carne si oase, am dormit în brate cu perna care-i purta numele Asa faci si tu acum Strîngi în brate si chemi realitate ceea ce în fapt nu e decît o fata din Java confectionata din vorbe: poezia Concluzia brutala si directa ca o lovitura strica pentru mine tot farmecul povestirii care ma furase pîna atunci Unchiul baga de seama, dar, tiranic si lipsit de tact, insista mai departe cu morala fabulei - Am folosit si eu fata din Java, dar cu buna-stiinta ca e un simulacru si ca realitatea este alta Ba i-am adus tot soiul de îmbunatatiri inventate de mine Am plasmuit-o din alge marine, cu miros racoros de ape I-am lasat miezul gol si în el am ascuns un ventilator electric Dar stiam ca strîng în brate tot o papusa, o iluzie pentru care nu parasesc celelalte femei Asa si tu, oricît vei inventa ritmuri noi, sau ca vei trece la romanul compact, tot numai cu fata din Java ai de-a face, s-o stii Nu tagaduiesc, uneori, cînd ti se uraste cu realitatea, cînd te saturi de carne adevarata, te poti odihni cîteva nopti cu perna poeziei între coapse Dar asa, toata viata, cum visezi tu! Sinaia rasufla salbateca racoare din toti plamînii ei de codri întunecati Si ne poftea la culcare A fost un deliciu sa ma pot înveli si sa dorm în patura înfatata Dar toata noaptea m-a obsedat fata javaneza M-am visat numai cu ea în brate, cînd în chipul volumului meu Stele negre, alungit ca un sul îmbracat în piele galbena, cînd preschimbata într-o luxurianta femeie tropicala, din carnea careia ieseau paie si alge care ma întepau Si m-am desteptat mai obosit si mai indispus decît ma culcasem A doua zi am parasit vila si am fugit cu primul tren la Bucuresti, în subsolul plin cu versuri si coji de pepeni verzi Vasile Voiculescu - Proza epica0Pagina 5 